Domicilio

Sesenta y siete personas tienen ese domicilio, pero sólo Manuel vive en la casa. El primero pidió permiso, es cierto. Después ya se hizo costumbre. Cada vez que se presentaban a un trabajo, se anotaban en un curso, enviaban un paquete o pedían comida para traer, daban esa dirección. Entonces se paraban a esperar en la puerta, en la puerta de la casa de Manuel

“Porque atrás las calles no tienen número”, dicen. Atrás no entran. Una sabe llegar y sabe dar indicaciones: de Patricia para la izquierda, después del comedor, tres casas más allá del kiosco, debajo de la torre de luz. Pero los carteros no saben, no entienden. “Es complejo”, dicen, y dejan el paquete en la casa de Manuel. “Atrás” y “complejo” son dos palabras que suelen ir juntas. Los vecinos ya lo comprendieron.

Una vez se quedó con una pizza que nadie fue a buscar. Bueno, también la tuvo que pagar. Otro día firmó una notificación judicial que casi lo metió en problemas. Y en una ocasión le trajeron una licuadora preciosa que era el premio mayor de un sorteo. Manuel cree que en cualquier momento vendrá alguien a reclamarla. Por eso sólo se prepara un licuado de bananas, de tanto en tanto. Luego la limpia meticulosamente para que parezca nueva.




Comentarios

Entradas populares de este blog

La primavera

Como si no estuviera

Palabras